不是对谁都这样

庄西在迈阿密第一次见到林琢时，就已经动了心。
很多年后，他被朋友拉去恋爱小屋救场，推门进来，却看见了记忆深处的人。
林琢却什么都不知道。
他只是觉得，庄西这个人帅、酷、不太好接近；后来同屋、同行、同桌吃饭，才慢慢发现这人看着冷，其实不冷，做事还总比别人快半步。
直到很久以后，林琢才明白，庄西那些看似顺手的靠近，并不是对谁都一样。
恋爱小屋里，规则内大家正常约会，规则外却有人先一步动心，另一个人后知后觉。
有些人不是突然走近的，只是等你回头时，才发现——那人早已在灯火阑珊处。
这是一个发生在恋综镜头里，却慢慢长在日常细节中的故事。